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Introduction	
 Les	nouvelles	entités	qui	ont	envahi	le	champ	de	l’école	constituent	non	seulement	des	réalités	purement	 sociales,	mais	elles	n’ont	aucune	consistance	 scientifique	malgré	 les	affirmations	de	ceux	qui	soutiennent	 leur	existence	et	elles	 traduisent	par	ailleurs	une	approche	 naturalisante	 qui	 occulte	 toute	 réflexion	 en	 termes	 de	 processus	spécifiquement	 humains.	 Il	 s’agit	 bien	 d’une	 mystification	 scientifique	 dont	 on	 ne	mesure	 pas	 encore	 à	 leurs	 justes	 valeurs	 les	 conséquences	 sociales.	 Attachons-nous	 à	présent	 à	 proposer	 un	 autre	 type	 d’approche	 qui	 restituera	 une	 analyse	 clinique	 des	phénomènes.	 Pour	 y	 parvenir,	 il	 nous	 faut	 d’abord	 nous	 dégager	 de	 l’ambiguïté	 de	 la	notion	 de	 «	 sujet	 »	 à	 laquelle	 on	 fait	 souvent	 appel.	 Affirmer	 qu’on	 s’intéresse	 à	 la	position	subjective	de	l’enfant	revient	à	soutenir	qu’on	ne	s’inscrit	pas	dans	une	clinique	du	 «	symptôme	»,	 comme	 on	 le	 dit	 alors,	 ou	 dans	 une	 clinique	 du	 «	regard	»	 et,	 en	dernier	 lieu,	 qu’on	 ne	 participe	 pas	 de	 l’idéologie	 du	 DSM	 et	 d’un	 cognitivisme	
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réducteur1.	Soit	!	Toutefois,	cela	ne	suffit	pas.	Une	telle	formulation	peut	se	révéler	aussi	simplificatrice	que	de	tout	ramener	à	une	approche	naturalisante.	Elle	est	employée	 la	plupart	du	temps	dans	un	sens	tellement	large	qu’elle	demeure	non	définie	;	elle	marque	simplement	son	opposition	à	ce	qui	apparaît	comme	la	pensée	unique	contemporaine.	En	appeler	à	la	notion	de	sujet	suppose	de	pouvoir	expliquer	ce	dont	il	s’agit	et	à	quels	types	de	processus	cela	renvoie.	On	sait	que,	dans	le	cadre	de	la	psychanalyse,	la	notion	n’existe	 pas	 chez	 Freud. Relativement	 récente,	 elle	 est	 due	 à	 Lacan, chez	 qui	 elle	 a	 sa	pertinence	et	son	intérêt.	Dans	l’œuvre	de	cet	auteur,	 il	s’agit	d’un	concept	et	non	d’un	mot	 d’ordre.	 Il	 est	 le	 produit	 d’un	 travail	 théorique	 et	 non	 pas	 un	 simple	 fanion	 de	rassemblement.	 En	 tout	 état	 de	 cause,	 il	 ne	 se	 réduit	 pas	 à	 une	 dénomination	 de	caractère	humaniste.	Le	sujet	se	construit,	il	s’élabore	;	il	répond	à	des	processus.	Lacan	nous	 dote	 d’une	 théorie	 du	 sujet	 qui	 constitue	 une	 avancée	 de	 taille	 par	 rapport	 à	l’ensemble	 de	 la	 psychologie,	 laquelle	 pose	 d’emblée	 le	 sujet	 sans	 s’interroger	 sur	 ses	conditions	 d’apparition.	 La	 psychologie	 sociale	 tente	 ainsi	 de	 rendre	 compte	 des	relations	qui	existent	entre	des	sujets	dont	elle	ne	se	demande	jamais	comment	ils	sont	advenus.	 Par	 conséquent,	 évoquer	 la	notion	de	 «	sujet	»	 ou	 «	une	position	 subjective	»	nécessite	d’être	en	mesure	d’argumenter	ce	que	 l’on	soutient.	On	ne	saurait	demeurer	dans	une	sorte	de	 flou	conceptuel	et	s’abriter	derrière	cette	notion	au	même	titre	que	d’autres	 s’abritent	 derrière	 les	 tests	 ou	 derrière	 le	 Q.I.	!	 Cependant,	 même	 lorsqu’on	soutient	théoriquement	son	propos	en	faisant	référence	à	la	notion	de	sujet,	la	question	demeure	 de	 savoir	 si	 elle	 est	 en	 mesure	 de	 rendre	 compte	 de	 tous	 les	 problèmes	cliniques	 auxquels	 les	 difficultés	 rangées	 sous	 le	 registre	 des	 dys-	 renvoient.	 Est-elle	suffisamment	 opératoire,	 notamment,	 en	 ce	 qui	 concerne	 les	 difficultés	 de	 langage	 de	l’enfant	?	Le	modèle	de	la	théorie	de	la	médiation,	sur	lequel	nous	nous	appuierons	ici,	répond	aux	exigences	que	nous	sommes	antérieurement	données	de	nous	fonder	sur	 la	clinique	et	de	refuser	en	même	temps	de	nous	en	tenir	à	des	arguments	humanistes	généraux.	Jean	Gagnepain	 a	 choisi	 le	 terme	 de	 «	déconstruction	»	 pour	 rendre	 compte	 de	 ce	 à	 quoi	l’analyse,	 à	 partir	 des	 différentes	 pathologies,	 l’a	 conduit,	 en	 l’occurrence	 une	dissociation	de	registres	de	fonctionnement	chez	l’homme.	Freud	a	utilisé	la	métaphore	du	cristal	pour	faire	comprendre	que	la	pathologie	produit	une	analyse.	À	sa	suite,	Jean	
                                                            1	Autrement	dit,	l’appel	à	ce	terme	«	classe	»	psychologiquement,	au	sens	des	sociologues.	Cela	fait	repère	dans	le	champ	professionnel.	
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Gagnepain,	 prenant	 en	 compte	 aussi	 bien	 les	 pathologies	 neurologiques	 que	psychiatriques,	 montrera	 qu’elles	 définissent	 des	 domaines	 psychiques	 distincts,	articulés	à	des	processus	de	natures	différentes.	La	théorie	de	la	médiation	se	définit	dès	lors	comme	une	«	anthropologie	clinique	»	 (1994).	Et	précisément,	 Jean	Gagnepain	est	d’abord	 parti	 des	 pathologies	 qui	 s’observent	 dans	 le	 langage.	 Elles	 l’ont	 obligé	 à	affirmer,	dans	la	suite	de	Ferdinand	de	Saussure,	que	le	langage	ne	pouvait	en	aucun	cas	être	considéré	comme	une	réalité	hétérogène	et	qu’il	ne	devait	donc	pas	être	ramené,	du	point	de	vue	explicatif,	à	un	seul	point	de	vue	:	il	est	à	«	déconstruire	»2.	La	question	du	rapport	 de	 l’enfant	 au	 langage	 peut	 être	 travaillée	 à	 partir	 de	 cette	 déconstruction	fondée	sur	la	clinique.		
I-		LA	GRAMMATICALITÉ	ET	LE	REGISTRE	DE	LA	LOGIQUE 
 Si	l’on	prétend	s’inscrire	dans	une	optique	explicative,	il	n’est	plus	possible	de	continuer	à	parler	de	«	langage	».	La	notion	renvoie	à	des	déterminismes,	c’est-à-dire	à	des	ordres	de	 causalité,	 différents.	 Incontestablement,	 le	 langage	 suppose	 des	 dispositions	biologiques	 et	 neurologiques	;	 il	 peut	 également	 s’analyser	 à	 partir	 des	 lois	 de	 la	physique.	 Toutefois,	 il	 présente	 chez	 l’homme	 des	 caractéristiques	 qui	 échappent	 aux	sciences	de	la	nature.	Certes,	il	convient	de	détecter	les	troubles	d’ordre	naturel,	tels	les	difficultés	 de	 vision	 et	 d’audition,	 les	 dysfonctionnements	 dus	 à	 des	 malformations	d’organes,	 etc.	 Il	 faut	 donc	 s’assurer	 que	 l’enfant	 entend	 bien,	 qu’il	 voit	 bien	;	 il	 peut	avoir	 une	 fente	 palatine	 ou	 un	 bec	 de	 lièvre…	Le	 «	langage	»	 est	 cependant	 loin	 de	 se	réduire	à	une	approche	en	termes	de	physique	et	de	biologie.	Plus	encore,	ces	approches	laissent	échapper	ce	qui	fait	la	spécificité	du	fonctionnement	langagier	de	l’homme.	Elles	sont	 dans	 l’incapacité	 totale	 d’en	 rendre	 compte,	 parce	 que	 ce	 qui	 relève	 de	 cette	spécificité	se	soustrait	à	leurs	lois.	Il	y	a	un	siècle	que	Ferdinand	de	Saussure	a	montré	que	la	dimension	de	ce	qu’il	a	appelé	le	«	signe	»,	dans	le	langage,	avait	son	ordre	d’explication	propre.	Sans	doute	son	analyse	était-elle	 incomplète,	 ne	 faisant	 par	 exemple	 pas	 la	 part,	 dans	 sa	 notion	 d’arbitraire,	
                                                            2	F.	de	Saussure	avait	déjà	clairement	affirmé	que	le	langage	ne	pouvait	être	considéré	comme	UNE	réalité	scientifique	:	il	 l’avait	fait	éclater	en	deux	registres,	la	parole	et	la	 langue	;	on	peut	et	on	doit	aujourd’hui	aller	plus	loin	dans	cette	dissociation. 
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entre	ce	qui	relève	du	grammatical	proprement	dit	et	de	la	langue3.	Il	n’en	demeure	pas	moins	qu’il	mettait	clairement	en	évidence	le	fait	que	n’importe	quel	message	se	trouve	
grammaticalement	 structuré.	 La	 phonologie	 structurale	 précisera	 cette	 notion	 de	structuration	 à	 propos	 du	 son,	 processus	 propre	 à	 l’homme	 et	 relevant	 donc	 d’un	fonctionnement	 culturel	 au	 sens	 où	 il	 échappe	 aux	 lois	 de	 la	 nature	 et	 suppose	 une	capacité	 d’abstraction4.	 Jean	 Gagnepain,	 en	 s’appuyant	 avec	 Olivier	 Sabouraud	 sur	 les	pathologies	aphasiques	adultes,	précisera	les	processus	en	œuvre	dans	ce	qu’il	appelle	la	«	grammaticalité	»	 du	 langage.	 Les	 concepts	 de	 phonème	 et	 de	 mot,	 de	 paradigme	 et	syntagme,	 ainsi	que	 les	 axes	 taxinomique	et	 génératif	 renvoient,	 encore	une	 fois,	 à	un	fonctionnement	 spécifiquement	humain,	 auquel	 les	autres	être	vivants	n’accèdent	pas,	quoi	qu’on	prétende	aujourd’hui	de	leur	proximité	avec	l’homme.	La	très	grosse	majorité	des	troubles	observables	dans	le	langage	de	l’enfant	ne	questionnent	pas	ce	registre	de	la	 grammaticalité	 et	 obligent	 donc	 à	 chercher	 une	 causalité	 autre	:	 les	 problèmes	apparents	de	construction	du	message	ne	sont	que	la	retombée	d’un	trouble5	qui	trouve	sa	difficulté	ailleurs	que	dans	le	langage.		Cependant,	 il	 existe	 des	 troubles	 spécifiques	 de	 la	 grammaticalité,	 dont	 l’explication	n’est	donc	pas	à	chercher	en	dehors	du	langage	lui-même	mais	dans	son	fonctionnement	propre.	 Ces	 troubles	 sont	 repérés	 depuis	 fort	 longtemps	 et	 ont	 été	 spécifiés	 par	 les	neurologues	et	orthophonistes,	en	 ce	qui	 concerne	 l’enfant,	 comme	 troubles	«	graves	»	du	 langage.	 On	 parlait	 alors,	 de	 manière	 impropre,	 d’	«	aphasie	 congénitale	»,	 voire	d’	«	audimutité	».	Parfois	le	terme	de	«	dysphasie	»	était	également	employé.	Depuis	une	vingtaine	d’années,	 il	nous	est	revenu	massivement	des	USA	pour	évoquer	les	troubles	importants	 du	 langage,	 dits	 précisément	 «	spécifiques	».	 La	 dysphasie	 existe	effectivement	comme	réalité	clinique,	si	l’on	s’accorde	pour	la	définir	comme	un	trouble	
spécifique	de	la	grammaticalité,	c’est-à-dire	de	l’abstraction	nécessaire	à	la	construction	du	message,	au-delà	donc	de	la	simple	imitation.	Toutefois,	ce	type	de	trouble	reste	très	rare,	alors	que	la	notion	a	pris	chez	la	plupart	des	auteurs	une	acception	extrêmement	large	 qui	 a	 conduit	 à	 la	 faire	 valoir	 parfois	 pour	 toute	 difficulté	 observable	 dans	 le	
                                                            3	Les	 exemples	 que	 de	 Saussure	 nous	 donne	 pour	 démontrer	 l’arbitraire	 du	 signe	 renvoient	 en	 fait	 à	chaque	fois	à	la	dimension	d’arbitrarité	de	la	langue.	D’où	les	nombreux	débats,	à	sa	suite,	sur	cette	notion,	nécessairement	confuse,	chez	lui,	d’arbitrarité… 4	Aujourd’hui,	 la	 neuropsychologie	 réduit	 régulièrement	 le	 phonème	 au	 son,	 comme	 si	 cette	 différence	n’avait	jamais	été	travaillée.	Le	phonème	ne	se	prononce	pas	;	il	s’appréhende	abstraitement. 5	Jean	Gagnepain	utilise	le	terme	de	«	trouble	»	dans	un	tout	autre	sens	que	le	DSM	:	à	travers	ce	concept,	il	s’agit	pour	lui	de	rendre	compte	de	la	pathologie	en	jeu.	Il	est	théoriquement	à	peu	près	équivalent	à	ce	que	les	psychanalystes	visent	quand	ils	évoquent	une	«	structure	»	clinique. 
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langage,	 quelle	 qu’elle	 soit.	 Cette	 dysphasie	 élargie,	 qui	 se	 traduit	 par	 des	 données	statistiques	 impressionnantes,	 se	 fond	 alors	 avec	 une	 notion	 sociale	 qui	 n’a	 plus	 de	«	spécifique	»	que	le	fait	d’être	spécifiquement	repérable	dans	le	cadre	de	l’école,	c’est-à-dire	en	dehors	de	tout	autre	facteur	et	contrainte	sociale	que	le	scolaire	et	l’importance	qu’il	confère	au	langage.	La	dysphasie,	entendue	comme	trouble	de	la	grammaticalité	est	la	seule	entité,	parmi	les	dys-	et	autres	difficultés	d’apprentissage,	qui	ait	une	réelle	consistance	clinique,	dès	lors	qu’on	ne	dérive	pas	de	la	clinique	et	qu’on	n’en	fait	pas	une	réalité	sociale	qui	connote	en	définitive	tout	problème	s’observant	dans	le	langage.	Somme	toute,	la	dysphasie	a	connu	ici	 le	même	sort	que	l’autisme	:	concept	clinique,	celui-ci	se	trouve	aujourd’hui	élargi	à	nombre	de	difficultés,	d’ordre	divers,	qui	lui	font	perdre	de	sa	pertinence	explicative	et	ne	 plus	 valoir	 souvent	 que	 d’un	 point	 de	 vue	 social,	 ordonné	 exclusivement	 à	 des	questions	 de	 prise	 en	 charge	 et	 de	 santé	 publique.	 Les	 Centres	 du	 langage,	 dont	 les	références	 sont	 très	 majoritairement	 neuropsychologiques6,	 évoquent	 beaucoup	 la	notion	 de	 dysphasie	 dès	 lors	 qu’ils	 sont	 centrés	 précisément	 sur	 le	 langage	 et	 qu’ils	doivent	 composer	 avec	 une	 demande	 sociale	 émanant	 de	 familles	 pour	 lesquelles	 le	diagnostic	 est	 posé	 en	 ces	 termes	 avant	 même	 qu’elles	 n’aient	 été	 admises	 en	consultation…	 Cependant,	 ces	 centres	 sont	 de	 plus	 en	 plus	 conduits	 à	 admettre	 la	fréquence	et	 l’importance	de	troubles	qui	ne	peuvent	dès	lors	qu’être	«	associés	»	chez	ce	 type	 d’enfants	 dont	 les	 familles,	 voire	 les	 médecins,	 n’ont	 voulu	 «	voir	»	 que	 les	difficultés	 langagières.	 Autrement	 dit,	 ces	 troubles	 n’ont	 ici	 de	 spécifiques	 que	 d’être	traités	dans	un	service	qui	s’occupe	spécifiquement	du	langage…	Ce	 registre	 de	 la	 grammaticalité,	 qui	 peut	 par	 conséquent	 donner	 lieu	 à	 des	 troubles	réellement	 spécifiques,	 est	 important	 à	 considérer,	 y	 compris	 pour	 des	 psychologues	peu	enclins	à	s’intéresser	au	champ	du	cognitif.	Il	est	en	effet	possible	de	montrer	que	si	l’enfant	 dispose	 de	 la	 capacité	 logique,	 taxinomique	 et	 générative	 (autrement	 dit	 de	classification	 et	 de	 quantification,	 pour	 prendre	 les	 concepts	 de	 Piaget)	 qui	 est	 au	fondement	de	cette	grammaticalité,	son	problème	n’est	pas	de	l’ordre	d’une	quelconque	dysphasie,	pas	plus	qu’il	ne	relève	du	langage	dans	ce	qui	fait	sa	spécificité.	S’il	produit,	
                                                            6	Mis	en	place	dans	le	cadre	du	plan	d’action	interministériel	en	faveur	des	enfants	atteints	de	«	troubles	spécifiques	 du	 langage	»	 et	 implantés	 significativement	 dans	 des	 centres	 hospitaliers	 régionaux,	 ces	Centres	de	référence	du	langage	avaient	notamment	pour	objectif	de	contrer	les	CMPP,	jugés	trop	«	psy	»	dans	 leur	 références	 et	 leur	 fonctionnement.	 On	 notera	 que	 l’appellation	 «	troubles	 spécifiques	 du	langage	»	 exclut	 d’emblée	de	 chercher	 ailleurs	que	dans	 le	 langage	 lui-même	 l’explication	des	difficultés	des	enfants	qui	leur	sont	adressés. 
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par	 exemple,	 des	 «	fautes	»	 de	 langage,	 fautes	 dites	 de	 «	généralisation	»	 ou,	 mieux,	fautes	 qui	 supposent	 le	 principe	 de	 la	 quatrième	 proportionnelle	 (et	 donc,	grammaticalement,	une	morphologie7),	c’est-à-dire	s’il	produit	des	énoncés	logiques	qui	ne	sont	pas	conformes	au	standard	de	sa	langue	(sur	cette	problématique	de	la	faute	et	la	 logique	 qui	 la	 sous-tend,	 cf.	 Quentel,	 1994),	 il	 est	 possible	 de	 conclure	 que	 son	problème	se	situe	ailleurs	que	dans	le	langage	lui-même	et	qu’on	assiste	tout	bonnement	à	la	retombée	sur	le	langage	de	difficultés	qui	trouvent	leur	origine	ailleurs.	Aussi	bien	ces	difficultés	 observables	dans	 le	 langage	n’ont-elles	plus	 rien	de	 spécifiques	:	 il	 faut,	pour	en	rendre	compte,	faire	intervenir	des	processus	qui	ne	sont	pas	grammaticaux.		
II-		L’ÉCRITURE	ET	LA	LECTURE	ET	LE	CHAMP	TECHNIQUE	
 Avant	de	 travailler	 les	dimensions	du	 langage	qui	 sont	plus	 familières	au	psychologue	clinicien,	 arrêtons-nous	à	 cet	autre	 registre,	non	réductible	à	 la	dimension	du	signe	et	donc	à	la	grammaticalité,	que	constitue	l’écriture,	associée	ici	à	la	lecture.	L’écriture,	au	même	 titre	 donc	 que	 la	 lecture,	 peut	 se	 comprendre,	 dans	 ce	 qui	 fait	 sa	 spécificité,	comme	une	mise	en	forme	technique	du	langage.	Cette	position	demande	toutefois	à	être	clairement	précisée.	Si	l’on	s’intéresse	à	l’acte	concret	d’écriture,	il	apparaît	qu’il	est,	très	exactement	 comme	 le	 langage,	 pluri-déterminé.	 En	 d’autres	 termes,	 le	 fait	 d’écrire	suppose	 la	 mise	 en	 œuvre	 de	 plusieurs	 types	 de	 processus,	 relevant	 de	 registres	 de	fonctionnement	humain	différents	;	pas	plus	que	le	langage,	l’écriture	ne	correspond,	du	point	de	vue	explicatif,	à	une	réalité	homogène.	Il	ne	peut	d’abord	y	avoir	d’écriture,	au	sens	 strict,	 que	 comme	 production	 d’un	 message	 grammaticalement	 structuré 8 .	Toutefois,	 l’écriture	 ne	 se	 réduit	 pas	 à	 ce	 seul	 aspect	;	 elle	 est	 aussi,	 et	 dans	 le	même	temps,	écriture	d’une	 langue.	On	 touche	alors	à	 la	question	de	 l’orthographe,	de	 l’écrit	conforme	 à	 la	 langue	 dans	 laquelle	 on	 s’exprime.	 On	 saisit	 déjà	 qu’intervient	 ici	 une	autre	nécessité	supposant	des	processus	d’un	autre	ordre	encore.	Nous	les	retrouverons	lorsque	 nous	 aborderons	 la	 question	 de	 langue.	 Enfin,	 dernier	 point,	 le	 fait	 d’écrire	suppose	un	engagement	en	termes	d’investissement	pulsionnel	de	la	part	de	l’enfant.	Il	lui	faut	accepter	d’écrire,	«	vouloir	»	écrire,	autrement	dit	structurer	sur	ce	point	son	désir.	Le	 problème	 du	 message	 n’est	 pas	 propre	 à	 l’écriture,	 puisqu’il	 relève	 du	 dire	
                                                            7	La	 faute	 dite,	 depuis	 de	 Saussure,	 de	 quatrième	 proportionnelle	 répond	 à	 une	 régularisation	 non	conforme	au	standard	de	la	langue	(du	type	«	j’ai	prendu	»,	«	j’ai	li	»,	etc.). 8	Tel	n’est	pas	le	cas	du	dessin	:	lui	répond	à	une	production	technique	d’une	représentation	qui	n’est	pas	nécessairement	structurée	en	mots	et	en	phonèmes. 
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grammaticalisé	;	celui	de	l’orthographe	ne	l’est	pas	plus,	puisqu’il	renvoie	à	la	langue	et	à	une	conformisation	sociale	;	enfin,	la	question	de	l’investissement	pulsionnel	dans	l’écrit	ressortit,	elle,	aux	processus	désirants,	qui	ne	se	manifestent	pas	de	manière	exclusive	dans	 l’écriture.	 Spécifiquement,	 l’écriture	 répond	 à	 une	 production	 technique.	 Elle	suppose	un	appareillage,	lequel	varie	selon	les	époques	et	les	situations.	Qu’il	s’agisse	de	l’ardoise	et	de	la	craie,	de	la	feuille	et	du	stylo,	du	tableau	et	du	marqueur,	du	clavier	et	de	 l’écran	 d’ordinateur,	 voire	 du	 doigt	 et	 du	 téléphone	 portable	 pour	 les	 SMS	 par	exemple,	 nous	 sommes	 toujours	 en	 présence	 d’un	 dispositif	 visant	 une	 production	techniquement	analysée.	Aussi,	l’écriture,	envisagée	sous	cet	angle,	relève-t-elle	des	lois	de	la	technique	en	général	;	il	s’agit	de	produire,	d’artificialiser	au	sens	strict,	du	message	et	de	la	langue.	Toutefois,	cette	production	n’est	pas	simple	mise	en	relation	d’un	moyen	et	d’une	fin	;	elle	implique	une	abstraction,	une	prise	de	distance	par	rapport	à	la	simple	praxie	et	à	ce	type	de	lien	immédiat	entre	le	moyen	et	la	fin	qui	définit	le	geste	orienté.	Ce	point	est	fondamental.	Il	permet	de	comprendre	que	les	considérations	actuelles	du	cognitivisme	sur	l’importance	de	la	vision	ne	constituent	au	mieux	qu’une	métaphore	et	au	 pire	 qu’une	 réduction	 scientiste.	 La	 fameuse	 dyslexie	 se	 trouve	 rapportée	 par	beaucoup	 à	 des	 problèmes	 de	 déplacements	 oculaires	 qui	 conduisent	 les	 médecins	 à	préconiser,	sans	recul	aucun,	des	rééducations	orthoptistes.	Outre	le	fait	que	cette	façon	de	comprendre	les	problèmes	renoue	avec	le	fameux	paradoxe	de	l’œuf	et	de	la	poule9,	elle	occulte	les	véritables	processus	en	jeu.	La	 lettre,	 pour	 aller	 au	 plus	 simple,	 se	 révèle	 foncièrement	 abstraite.	 Elle	 n’est	 pas	«	vue	»	;	 elle	 est	 produite	 techniquement	 et	 donc	 le	 résultat	 d’une	 analyse	 abstraite	implicite.	Telle	est	la	raison	pour	laquelle	nous	reconnaissons	toujours	comme	un	«	p	»	ou	 un	 «	a	»	 des	 graphies	 de	 ces	 lettres	 très	 différentes,	 au	 point	 de	 ne	 pas	 «	voir	»,	perceptivement,	en	quoi	il	pourrait	y	avoir	identité10.	Telle	est	la	raison,	également,	des	difficultés	 des	 logiciels	 de	 reconnaissance	 optique	 de	 caractères	 à	 «	lire	»	 l’écriture	manuscrite,	 voire	 un	 document	mal	 encré	 qui	 ne	 permet	 pas	 de	 «	voir	»	 s’il	 s’agit	 par	exemple	d’un	E	ou	d’un	F.	L’enfant	qui	lit,	comme	celui	qui	écrit,	abstrait.	Plus	encore,	il	compose	et	décompose	techniquement,	sans	en	avoir	conscience,	chacune	des	lettres	en	
                                                            9	Ces	 mouvements	 oculaires	 inadaptés	 sont-ils	 en	 effet	 la	 cause	 ou	 la	 conséquence	 des	 difficultés	 de	l’apprenant	en	lecture	? 10	À	l’inverse,	nous	reconnaissons	comme	des	lettres	différentes	des	graphies	très	exactement	semblables	(CHAT,	par	exemple,	écrit	en	majuscules,	avec	un	H	et	un	A	identiques).	Nous	trouvons	régulièrement	sur	internet	 des	 exemples	 de	 ce	 type,	 assortis	 d’un	 commentaire	 qui	 insiste	 sur	 la	 puissance	 étonnante	 de	notre	«	cerveau	».	Comme	si	la	référence	au	«	cerveau	»	expliquait	quoi	que	ce	soit	de	tels	phénomènes… 
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éléments	 distincts.	 Ce	 n’est	 pas	 pour	 rien	 que	 l’on	 a	 insisté	 sur	 les	 difficultés	 des	«	dyslexiques	»	à	distinguer	le	p	et	le	q,	le	b	et	le	d,	voire	le	p	et	le	b	ou	le	q	et	le	d.	C’est	affaire	 de	 composants	 de	 la	 lettre	 (et	 non	 de	 «	conscience	 phonologique	»,	 soit	 dit	 en	passant),	donc	de	décomposition	à	la	lecture,	d’analyse	et	absolument	pas,	comme	on	le	croit	naïvement,	de	mauvaise	perception.	Pour	faire	ressortir	ces	processus	qui	sont	au	fondement	de	la	lecture	et	de	l’écriture	envisagées	dans	leur	dimension	technique,	il	faut	être	 en	 mesure	 de	 disposer	 d’un	 appareillage	 conceptuel	 qui	 déborde	 celui	 de	 la	neurologie.	 Si	 le	 neurologue	 est	 compétent	 pour	 saisir	 ce	 qui	 dans	 le	 cerveau	«	conditionne	»,	 au	 sens	 d’un	 substrat	 biologique	 nécessaire,	 de	 tels	 processus,	 il	 est	totalement	 incompétent	 pour	 expliquer	 comment	 l’enfant	 procède.	 À	 cet	 égard,	 les	efforts,	au	demeurant	remarquables	par	moments,	d’un	Stanislas	Dehaene	(2007)	pour	nous	faire	saisir	ce	qu’il	en	est	des	«	neurones	de	la	lecture	»	constituent	un	non	moins	remarquable	déni	de	la	nature	des	processus	qu’il	met	en	évidence.	Comment	expliquer,	à	partir	de	 la	«	mécanique	neuronale	»,	 cette	analyse	abstraite	à	 laquelle	parvient	 tout	enfant	lisant	et	écrivant	?	Le	saut	de	raisonnement	est	à	l’exacte	mesure	de	l’occultation	des	 processus	 spécifiquement	 humains	 dont	 il	 décrit	 pourtant	 les	 effets.	L’argumentation	de	l’auteur	est	proprement	magique…	L’ouvrage	de	S.	Dehaene	a	toutefois	un	intérêt	non	négligeable,	outre	le	fait	qu’il	analyse	parfois	 finement	 les	 effets	 de	 processus	 qu’il	 ne	 cesse	 en	 même	 temps	 de	 dénier	 en	naturalisant	constamment	son	propos.	 Il	 insiste	sur	 le	 fait	que	notre	cerveau	d’homme	n’était	pas	bâti	pour	produire	de	la	lecture,	que	rien	ne	le	préparait	à	un	tel	exercice11.	Passons	 sur	 la	 question	 de	 savoir	 s’il	 a	 vraiment	 existé	 des	 sociétés	 sans	 écriture…	Si	l’argument	de	S.	Dehaene	selon	lequel	il	n’existe	pas	de	zone	spécialisée	pour	la	lecture	et	l’écriture	vaut,	alors	il	conforte	d’une	certaine	façon	notre	propre	analyse	qui	inscrit	la	lecture	et	l’écriture	dans	la	problématique	beaucoup	plus	générale	de	la	technique.	Aussi	bien,	allant	à	présent	bien	au-delà	de	S.	Dehaene,	nous	sommes	amenés	à	contester	 le	fait	qu’il	puisse	y	avoir	une	pathologie	isolée	du	fonctionnement	technique	qui	serait	la	dyslexie	(Giot,	Deneuville,	Quentel,	2013).	Si	elle	existait	vraiment,	elle	devrait	se	saisir	dans	un	ensemble	plus	général	qui	concernerait	les	troubles	de	la	technique12.	Pourtant,	S.	 Dehaene	 retient	 l’hypothèse	 de	 la	 dyslexie	:	 il	 la	 renvoie	 en	 fait	 à	 des	 troubles	 du	
                                                            11	«	Notre	cerveau	n’est	pas	fait	pour	la	lecture	»	(2007,	p.	29). 12 	Ainsi	 en	 est-il	 de	 l’atechnie,	 pendant	 pathologique	 de	 l’aphasie,	 dans	 un	 autre	 registre	 de	fonctionnement	 humain,	 à	 distinguer	 des	 apraxies	 (et	 a	 fortiori	 des	 dyspraxies)	:	 ce	 trouble	 affecte	l’ensemble	des	processus	techniques	chez	l’homme	et	donc,	entre	autres,	l’écriture.	Cf.	Sabouraud	O.,	1995,	ch.	XV,	notamment	p.	398	et	430-451	;	Duval-Gombert	A.	et	Guyard	H.,	1994	et	Le	Gall	D.,	1998. 
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«	traitement	 des	 sons	 du	 langage	 parlé	»…13	Nous	 sortirions	 donc	 de	 la	 lecture,	 saisie	dans	sa	dimension	proprement	technique,	pour	en	revenir	au	registre	du	signe.		
III-		LE	DISCOURS	ET	L’ORDRE	DU	DÉSIR	
	Jean	 Gagnepain	 a	 proposé	 d’appeler	 «	discours	»	 cet	 autre	 registre	 du	 langage	 qui	 se	trouve	porté	par	 la	problématique	du	désir	 et	de	 la	 satisfaction.	Autant	dire	que	nous	entrons	ici	à	la	fois	dans	le	champ	privilégié	du	psychologue	clinicien	et	dans	un	registre	qui	 se	 trouve	 totalement	 forclos	 par	 les	 travaux	 neuropsychologiques.	 Certes,	 le	cognitivisme	s’est	aventuré	du	côté	de	l’émotionnel,	redécouvrant	en	partie	ce	qui	a	été	travaillé	depuis	des	décennies,	pour	nous	faire	valoir	en	définitive	la	notion	quelque	peu	caricaturale	de	Quotient	émotionnel.	Aux	yeux	des	neuropsychologues,	nous	abordons	ici	un	champ	qui	n’a	pas	vraiment	de	rapport	avec	les	processus	en	jeu	dans	le	langage,	lesquels	ne	peuvent	être	pour	eux	que	cognitifs,	et	surtout	nous	entrons	dans	un	champ	qui	n’a	—	toujours	à	leurs	yeux	—	plus	rien	de	scientifique.	On	connaît	les	critiques	dont	sont	 l’objet	 la	psychanalyse	et	 la	psychologie	clinique	en	général.	Elles	se	résument	au	point	suivant	:	ces	disciplines	prétendent	faire	valoir	un	registre	qui	contrevient	en	fait	à	«	l’objectivité	 scientifique	»	 et	 qui	 nous	 renvoie	 à	une	 époque	 révolue	de	 croyances	 et	d’obscurantisme.	Seule	l’objectivité	compte.	Le	scientisme	est	ici	à	son	comble,	puisqu’il	s’agit	en	dernier	 lieu,	à	 l’instar	des	sciences	de	la	nature,	de	«	désanthropomorphiser	»	l’homme,	 c’est-à-dire	 de	 tenter	 d’éliminer	 dans	 l’approche	 qu’on	 en	 a	 toute	 part	 de	subjectivité.	 Ce	 qui	 revient	 de	 manière	 paradoxale	 à	 évacuer	 l’objet	 même	 qu’on	 se	donne	(et	à	se	faire	disparaître	soi-même	dans	l’observation)…	Cette	 visée	 scientiste	 confond	 plusieurs	 registres.	 Elle	 ne	 fait	 d’abord	 pas	 la	 part	 de	l’objectivité	et	de	l’objectivation,	sachant	qu’il	ne	peut	s’agir	scientifiquement,	quelle	que	soit	 la	 discipline,	 que	 d’une	 démarche	 d’objectivation	 et	 que	 l’on	 n’obtient	 jamais	 les	choses	telles	qu’elles	seraient	en	elles-mêmes.	Elle	confond	ensuite	l’objectivité	avec	la	vérité	 et,	 par	 ailleurs,	 avec	 le	 consensus.	 La	 vérité	 est	 bien	 ce	 dans	 quoi	 les	psychanalystes	et	 les	psychologues	cliniciens	sont	d’abord	plongés.	Elle	n’a	 rien	à	voir	avec	l’objectivation,	puisqu’elle	met	en	œuvre	la	problématique	désirante.	Est	vrai	ce	qui	vaut	 pour	 tel	 homme,	 ce	 qui	 compte	 à	 ses	 propres	 yeux.	 Il	 s’agit	 toujours	 d’une	
                                                            13	Cf.	2007,	déjà	p.	30,	puis	314	et	sv.	Le	problème	est	donc	renvoyé	du	côté	de	l’analyse	phonologique	et	de	la	fameuse	«	conscience	phonologique	».	«	Un	déficit	qui	semble	restreint	à	la	lecture	serait,	en	réalité,	engendré	par	de	subtils	déficits	de	l’analyse	des	sons	du	langage	parlé	»	(op.	cit.,	p.	315). 
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construction	 dont	 les	psychanalystes,	qui	 évoquent	 ici	une	 réalité	psychique,	 affirment	avec	raison	qu’elle	est	«	fantasmée	»14.	Cette	dimension	de	 l’humain,	qui	s’origine	dans	les	 pulsions	 et	 dans	 la	 recherche	 de	 satisfaction,	 ne	 peut	 pas	 ne	 pas	 être	 prise	 en	compte	;	 elle	 fait	 partie	 du	 fonctionnement	 de	 l’homme	 et,	 nous	 allons	 le	 voir,	 elle	participe	de	son	langage	et	de	ses	apprentissages.	Aussi	bien,	faut-il	être	en	mesure	d’en	rendre	 compte	 au	 lieu	 de	 faire	 comme	 si	 elle	 n’existait	 pas	:	 il	 est	 possible,	 et	même	nécessaire,	 d’opérer	 une	 démarche	 d’objectivation	 de	 cette	 vérité	 que	 recherche	l’homme.	 On	 doit	 se	 demander,	 autrement	 dit,	 quels	 sont	 les	 processus	 dont	 elle	procède.	Telle	est	 la	 tâche	à	 laquelle	s’est	attelée	notamment	 la	psychanalyse	;	 il	 s’agit	pour	elle	d’essayer	de	comprendre,	clinique	à	l’appui,	comment	fonctionne	l’homme	de	ce	point	de	vue.	La	 problématique	 désirante	 investit	 la	 totalité	 du	 champ	 de	 l’humain,	 y	 compris	d’ailleurs	 la	 démarche	 scientifique15.	 Tout	 pédagogue	 connaît	 son	 importance.	 Il	 sait	qu’il	n’enseignera	à	un	enfant	que	s’il	parvient	à	susciter	en	lui	 le	désir	d’apprendre.	 Il	n’obtiendra	rien	s’il	agit	«	contre	»	l’enfant,	s’il	ne	met	pas	en	branle	en	lui	sa	curiosité	et	donc	 la	problématique	de	 la	satisfaction.	L’éducation	dite	nouvelle	se	 fonde	d’abord	et	avant	 tout	 sur	 ce	 registre	 de	 processus.	 Parler,	 pour	 revenir	 plus	 particulièrement	 au	langage,	 suppose	 non	 seulement	 de	 structurer	 grammaticalement	 son	 dire	 et	 de	techniquement	 travailler	 la	 lecture	 et	 l’écriture,	 mais	 encore	 de	 structurer	 son	 désir	pour	 «	vouloir	»	 parler,	 et	 du	 même	 coup	 s’autoriser	 à	 parler.	 Et	 ce	 qui	 est	 vrai	 du	langage	 est	 vrai	 des	 apprentissages	 en	 général.	 On	 comprend	 que	 des	 psychanalystes	lacaniens,	 confrontés	 aux	 difficultés	 de	 certains	 enfants,	 aient	 pu	 soutenir	 que	 ceux-ci	«	n’en	 veulent	 rien	 savoir	 du	 savoir	».	 Certes,	 l’expression	 est	 paradoxale	 et	 elle	 joue	sciemment	de	l’ambiguïté	du	verbe	savoir.	Il	n’en	demeure	pas	moins	qu’elle	traduit	la	problématique	 de	 nombre	 d’enfants,	 rencontrés	 dans	 les	 RASED	 et	 les	 consultations,	c’est-à-dire	dans	des	conditions	dont	les	chercheurs	de	laboratoire	se	refusent	l’accès.	C’est	 incontestablement	 la	psychanalyse	qui	nous	a	 le	plus	appris	sur	ces	difficultés	et	sur	ce	registre	du	langage	que	nous	désignons	donc	ici	du	terme	de	discours.	«	Désirer	»	parler	est	une	condition	essentielle	(mais	non	suffisante,	on	y	insistera)	pour	un	enfant	pour	 entrer	 dans	 le	 langage	 et	 pour	 s’exprimer.	 Pichon,	 l’un	 des	 maîtres	 de	 Lacan,	
                                                            14	Elle	est	«	fabulée	»,	si	l’on	préfère.	On	touche	ici	dans	le	langage	au	registre	de	la	fable. 15	Il	 faut	donc	travailler	nécessairement	sur	sa	propre	implication	désirante	lorsqu’on	prétend	avoir	une	démarche	 scientifique.	 Bachelard	 l’avait	 bien	 compris,	 qui	 sous-titrait	 son	 ouvrage	 majeur	 sur	 La	
formation	de	l’esprit	scientifique	«	Psychanalyse	de	la	connaissance	objective	»	(1938). 
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évoquait	une	fonction	«	appétitive	»	:	il	faut,	soutenait-il,	que	l’enfant	appète	le	langage,	qu’il	en	ait	l’appétit.	En	fait,	qu’il	s’agisse	de	langage	ou	de	n’importe	quel	autre	registre	de	 comportement,	 les	 processus	 en	 jeu	 concernant	 la	 structuration	 du	 désir	 fondent,	pour	 l’enfant	 comme	 pour	 l’adulte,	 un	 fonctionnement	 paradoxal,	 en	 ce	 sens	 qu’il	 est	empreint	 d’une	 contradiction.	 Il	 suppose	 en	 effet	 de	 s’empêcher	 implicitement	 d’aller	droit	à	la	satisfaction	de	la	pulsion,	de	marquer	par	conséquent	le	désir	d’une	forme	de	restriction	 —	ou	 mieux	 de	 négativité	—	 tout	 en	 visant	 sa	 réalisation,	 de	 manière	antinomique,	 par	 une	 voie	 détournée.	 Les	 philosophes	 moralistes	 avaient	 déjà	 saisi	l’essence	de	ce	processus	;	la	psychanalyse	va	lui	conférer	à	partir	de	l’expérience	de	la	cure	un	statut	qui	le	sort	de	la	simple	spéculation.	Freud	a	nommé	«	refoulement	»	cette	forme	d’obstacle,	de	limitation,	que	l’homme	se	donne	à	lui-même	dans	la	réalisation	de	son	désir	;	le	refoulement	constitue	pour	lui	un	processus	général,	dont	on	peut	dès	lors	dire	qu’il	est	anthropologique.	Lacan	évoquera	plus	explicitement	encore	un	«	manque	»	structurant	 véritablement	 le	 désir,	 là	 où	 J.	 Gagnepain	 parlera	 d’une	 «	abstinence	».	 Il	s’agit	 toujours	 de	 ne	 pas	 s’en	 tenir	 à	 l’immédiat	 de	 la	 satisfaction	 pour	 la	 rendre,	marquée	du	coin	de	cette	forme	distance,	légitime	et	tolérable	à	ses	propres	yeux.	S’exprimer,	 par	 le	 langage	 ou	 par	 tout	 autre	 moyen,	 suppose	 donc	 de	 s’empêcher	inconsciemment	 de	 tout	 dire,	 donc	 de	 se	 taire	 au	 moins	 en	 partie.	 L’enfant	 relevant	d’une	structure	névrotique	peut	du	coup	être	conduit	à	très	peu	parler,	voire	à	ne	plus	parler	 du	 tout	 dans	 certaines	 formes	 de	 mutisme.	 Il	 s’empêche	 inconsciemment	 de	s’exprimer	et	les	effets	sont	évidemment	immédiats	sur	son	comportement	en	classe	et	sur	ses	apprentissages.	Freud	parlait	dans	ce	cas	d’inhibition.	Le	langage,	en	tant	que	tel,	n’est	 aucunement	 ici	 le	 problème.	 Ce	 que	 ne	 peuvent	 donc	 comprendre	 les	neuropsychologues.	 La	 psychanalyse,	 la	 première,	 a	 montré	 que	 ce	 processus	 de	refoulement	rendait	par	ailleurs	possible	la	dimension	de	l’interprétation	:	le	non-dit	se	lit	en	creux,	en	négatif,	à	travers	ce	qui	se	dit.	Surtout	l’enfant	aura,	si	on	les	lui	donne	et	si	l’on	est	attentif	à	autre	chose	qu’à	son	langage,	d’autres	moyens	de	s’exprimer.	Aussi	bien,	 le	 travail	 du	 psychologue	 consistera	 à	 libérer	 cette	 parole	 qui	 est	 retenue	;	 il	consistera	à	permettre	à	l’enfant	à	s’autoriser	à	parler	et	ne	plus	vivre	l’angoisse	qui	le	tiraillait	à	 la	simple	évocation	du	 fait	de	s’exprimer.	Nous	sommes	 ici	à	100	 lieues	des	procédures	 de	 remédiation	 cognitive	 et	 de	 la	 recherche	 d’une	 efficience	 purement	intellectuelle.	 Il	 faut	 souligner	 à	 quel	 point	 ce	 type	 de	 difficulté,	 qu’on	 retrouve	majoritairement	 dans	 les	 consultations	 à	 partir	 des	 difficultés	 scolaires,	 fait	
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radicalement	 obstacle	 à	 la	 recherche	 de	 performance	 et	 au	 scientisme	 des	 nouveaux	spécialistes	de	l’école.		
IV-		LA	LANGUE	ET	LA	PROBLÉMATIQUE	IDENTITAIRE	OU	SUBJECTIVE 
 Le	dernier	 registre	 que	 la	 théorie	 de	 la	médiation	met	 en	 évidence	 dans	 le	 langage,	 à	partir	de	 la	 clinique,	est	 	 celui	de	 la	 langue.	 Il	 concerne	 l’usage	qui	est	 fait	du	 langage,	dans	 un	 cadre	 familial	 et	 social	 précis.	 L’enfant	 apprend	 en	 fait	 la	 langue	 de	 son	entourage,	au	même	titre	qu’il	apprend	tous	 les	usages	de	sa	société.	Elle	n’est	qu’une	des	 façons	de	s’initier	à	 la	société	dans	 laquelle	 il	vient	s’inscrire	à	 travers	ceux	qui	 le	portent	socialement	et	psychologiquement.	La	langue	n’est	donc	pas	à	confondre,	dans	les	 processus	 qu’elle	 suppose,	 avec	 la	 grammaticalité,	mais	 pas	 plus	 avec	 l’écriture	 et		avec	 le	 discours.	 Ces	 différents	 registres	 du	 langage	 (que	 Jean	 Gagnepain	 a	 appelés	«	plans	»)	interviennent	ordinairement	tous	ensemble,	dans	n’importe	quel	acte	concret	de	 langage.	 Ils	 renvoient	 néanmoins	 à	 des	 processus	 différents,	 que	 les	 pathologies	observables	à	partir	du	langage	obligent	à	distinguer.	De	 la	 langue,	 et	 notamment	 du	 rapport	 de	 l’enfant	 à	 la	 langue	 dite	 «	maternelle	»,	 le	psychologue	a	beaucoup	à	dire.	Toutefois,	sur	cette	question,	 il	a	aussi	à	apprendre	du	sociologue.	 Sans	 nul	 doute	 est-ce	 ici	 l’ouvrage,	 déjà	 ancien,	 de	 Bourdieu	 (1982)	 qui	propose	 la	 réflexion	 la	plus	approfondie	sur	 le	 langage	envisagé	du	point	de	vue	de	 la	sociologie. On	 y	 apprend	 notamment	 que	 la	 langue	 est	 une	 affaire	 de	 relation,	 certes,	mais	d’abord	de	relations	sociales	et	donc	de	positionnement	social.	Elle	constitue	à	cet	égard	un	«	marqueur	social	»	particulièrement	important,	s’ordonnant	nécessairement	à	des	 relations	 de	 pouvoir.	 Contrairement	 aux	 pragmaticiens	 qui	 font	 beaucoup	 parler	d’eux	aujourd’hui	dès	qu’il	s’agit	de	langage,	Bourdieu	insiste	sur	le	fait	que	le	pouvoir	dont	 il	 est	 question	 ne	 réside	 pas	 dans	 les	 mots	 eux-mêmes,	 mais	 chez	 celui	 qui	 les	profère.	Si	dire,	de	ce	point	de	vue,	revient	incontestablement	à	faire	(socialement),	c’est	dans	 la	mesure	où	 la	 langue	n’est	qu’un	des	vecteurs	à	 travers	 lesquels	s’affirme	et	 se	négocie	 du	 statut	 social.	 En	 d’autres	 termes,	 elle	 est	 l’objet	 d’enjeux	 sociaux	 et	représente	 une	 forme	 de	 capital	 «	symbolique	»	 qui	 «	classe	»	 socialement.	 On	 sait	combien	cette	problématique	sociologique	 traverse	 l’école,	dans	 la	mesure	où	 tous	 les	enfants	n’y	arrivent	pas	avec	le	même	capital	et	ne	se	trouvent	donc	pas	d’emblée	sur	un	même	pied	d’égalité.	Socialement,	certains	enfants	font	le	grand	écart	entre	la	manière	de	parler	qui	vaut	chez	eux	et	celle	qui	 leur	est	proposé	à	 l’école.	Cette	problématique	
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sociologique	est	également	occultée	par	ceux	qui	ne	veulent	voir	dans	les	difficultés	du	langage	que	des	«	troubles	spécifiques	du	langage	oral	»	ou	«	du	langage	écrit	»	(cf.	déjà	Ringard,	2000).		Le	psychologue	en	milieu	scolaire	ne	peut	ignorer	que	l’enfant	traduit	dans	sa	manière	de	parler,	dans	ses	usages	linguistiques,	son	appartenance	à	son	milieu	social	ou	à	une	communauté	;	 elle	 reflète	 les	 usages	 en	 vigueur	 dans	 sa	 famille.	 Il	 lui	 faut	 prendre	 en	compte	cette	dimension	du	langage,	même	si	ce	n’est	pas	spécifiquement	son	champ	de	compétence.	 Il	 peut	 toutefois	 creuser	 une	 question	 afférente	 qui	 est	 déjà	 pour	 partie	travaillée	 par	 le	 sociologue,	 à	 savoir	 celle	 de	 la	 problématique	 identitaire.	 La	 langue,	nous	dit	en	effet	le	sociologue,	traduit	les	appartenances	sociales	de	celui	qui	parle,	mais	surtout	elle	contribue	à	forger	son	identité.	Le	psychologue	en	traitera,	quant	à	lui,	sous	l’angle	 de	 la	 «	subjectivation	»	 de	 l’enfant,	 pour	 reprendre	 le	 fameux	 terme	 que	 nous	avons	longuement	évoqué.	Une	autre	manière	de	cerner	l’enjeu	que	représente	la	langue	revient	 d’ailleurs	 à	 se	 demander	qui	 parle	 et	à	qui.	 Assurément,	 la	 langue	 suppose	 de	s’inscrire	 dans	 de	 la	 relation,	 mais	 elle	 oblige	 plus	 précisément	 à	 se	 situer	 dans	 un	rapport	d’altérité	qui	va	engager	des	processus	implicites	d’un	tout	autre	ordre	que	ceux	que	nous	avons	antérieurement	travaillés.	Ces	processus	ne	relèvent	pas	de	la	cognition,	de	 la	connaissance	qu’on	peut	prendre	du	monde	;	 ils	n’ont	rien	à	voir	avec	 le	 langage	pris	dans	sa	dimension	spécifique	de	grammaticalité.	Ils	rendent	compte	de	la	manière	de	se	positionner	dans	un	rapport	 intersubjectif,	 lequel	ne	se	résume	pas	à	de	simples	interactions	 visibles.	 En	 d’autres	 termes,	 la	 problématique	 de	 la	 langue	 va	 conduire	 à	interroger	la	place	prise	par	l’enfant,	et	surtout	la	place	qui	lui	est	accordée	par	l’adulte.	Le	moteur	de	l’apprentissage	de	la	langue,	à	quelque	niveau	qu’on	la	prenne,	ne	se	situe	pas	dans	la	langue	elle-même,	mais	dans	les	modalités	relationnelles	à	partir	desquelles	l’enfant	 s’en	 saisit.	 Certains,	 telle	 Laurence	Lentin	déjà,	 ont	 pu	 s’imaginer	 que	 l’enfant	devait	 épouser	 par	 étapes	 progressives,	 identiques	 pour	 tous,	 les	 complexités	syntaxiques	propres	à	sa	langue.	Il	n’en	est	rien.	Son	rapport	à	la	langue	est	directement	fonction	du	type	de	relation	dans	lequel	il	s’inscrit	:	les	subtilités	de	la	langue	prennent	sens	dans	ce	rapport	;	elles	s’éclairent	à	partir	de	ce	qui	se	joue	pour	lui	dans	la	relation.	Le	psychologue	sait	pertinemment	qu’il	est	renvoyé	ici	à	la	façon	dont	l’enfant	se	trouve	«	porté	»	 psychologiquement	 par	 ceux	 qui	 l’éduquent,	 d’abord	 ses	 parents,	 bien	évidemment,	 mais	 également	 ceux	 qui	 agissent	 auprès	 de	 lui	 par	 délégation,	 et	notamment	 ses	 maîtres	 d’école.	 Ce	 qui,	 soit	 dit	 en	 passant,	 soulève	 le	 problème	 du	
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dispositif	 institutionnel	 et	 des	 moyens	 donnés	 aux	 professionnels	 de	 l’école	 de	 le	questionner	 et	 d’interroger	 en	 même	 temps	 leurs	 propres	 rapports	 contre-transférentiels	 aux	 enfants	 qu’ils	 ont	 en	 charge.	 Sans	 doute	 le	 psychologue	 en	milieu	scolaire	est-il	contraint	par	le	cadre	dans	lequel	il	intervient,	qui	limite	nécessairement	son	investigation	:	c’est	d’abord	à	l’enfant	qu’il	a	affaire,	à	travers	l’élève	;	le	parent	n’est	appréhendé,	 lui,	qu’en	 tant	que	parent	d’élève.	 Il	peut	y	avoir	débat	sur	ces	questions,	mais	 le	 psychologue	 se	 trouve	 néanmoins	 conduit	 bien	 souvent	 à	 interroger	 la	 façon	dont	 le	parent	 inscrit	 cet	 enfant	dans	 son	histoire	 et	 l’investit	 affectivement.	Domaine	aujourd’hui	banni	et	donc	quasi	interdit	au	psychologue	clinicien	sommé	de	s’en	tenir	à	l’efficience	de	l’élève	et	à	son	évaluation.	Envisagée	 sous	 l’angle	 de	 la	 pathologie,	 c’est	 la	 problématique	 de	 l’autisme	 et	 de	 la	psychose	qui	oblige	à	comprendre	que	la	 langue	n’est	 finalement	 jamais	une	affaire	de	mots,	mais	bien	de	relation,	d’intersubjectivité.	«	Pourquoi	sont-ils	muets	ceux	qui	ne	le	seront	 plus	 après	 un	 traitement	 qui	 ne	 s’occupait	 pas	 des	 mots	?	»,	 questionnait	 très	opportunément	F.	Dolto,	 dès	1953	 (Actes	du	Congrès	de	Rome,	 p.	 224).	 Tant	 que	 l’on	s’en	 tiendra	 aux	 seuls	 mots,	 on	 s’interdira	 de	 permettre	 à	 l’enfant	 de	 se	 frotter	 à	 la	langue	 et	 on	 renforcera	 même	 le	 symptôme.	 Il	 faudrait	 par	 ailleurs	 insister	 sur	 le	rapport	 particulier	 que	 l’enfant	 entretient	 avec	 la	 langue	:	 elle	 est	 toujours	 pour	 lui	«	langue	 maternelle	»,	 dira	 Jean	 Gagnepain,	 contrairement	 à	 ce	 qui	 se	 passe	 chez	l’adolescent.	 Il	 ne	 fait	 que	 s’en	 imprégner	 et	 ne	 peut	 encore,	 contrairement	 à	l’adolescent,	 la	relativiser	et	 l’altérer	en	se	l’appropriant	véritablement	(Quentel,	2011,	p.	 47	 et	 sv.).	 Cette	 particularité	 de	 l’enfant	 dans	 son	 rapport	 à	 la	 langue	 renvoie	 à	 la	spécificité	 de	 son	 statut,	 non	 pas	 socio-historique,	 mais	 anthropologique.	 Question	discutable,	 mais	 qu’on	 s’imagine	 souvent	 aujourd’hui	 avoir	 définitivement	 réglée	 en	faisant	de	l’enfant	un	«	individu	»	au	même	titre	que	n’importe	quel	autre	individu,	ne	se	spécifiant	par	conséquent	d’aucune	manière,	sinon	par	le	traitement	politique	dont	il	est	l’objet.	Ce	qui	revient	ni	plus	ni	moins	qu’à	lui	voler	son	enfance	et	à	refuser	d’assumer	sa	responsabilité	d’adulte	à	son	égard	(Quentel,	2009).	C’est	toutefois	un	autre	débat	qui	s’ouvre	ici,	débat	fondamental	puisqu’il	détermine	les	attitudes	 éducatives	 que	 les	 adultes	 vont	 prendre	 vis-à-vis	 de	 l’enfant,	 aussi	 bien	d’ailleurs	les	parents	que	les	enseignants.			
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Résumé		L’école	 s’est	 ralliée	 à	 l’idéologie	 dominante	 actuelle	 qui	 fait	 prévaloir	 les	 exigences	de	performance	et	d’évaluation	des	compétences.	 Il	s’agit	dès	 lors	pour	le	psychologue	de	savoir	 de	 quelle	 manière	 il	 lui	 est	 possible,	 face	 au	 rouleau	 compresseur	 du	néolibéralisme,	 de	 préserver	 une	 approche	 clinique.	 L’approche	 que	nous	 privilégions	ici,	en	nous	fondant	sur	les	travaux	de	Jean	Gagnepain,	conduit	à	une	«	déconstruction	»	clinique	du	langage.	Elle	permet	de	distinguer	en	son	sein	quatre	registres	différents	qui	constituent	 autant	 d’angles	 d’attaque	 de	 la	 question.	 L’article	 les	 passe	 en	 revue,	 du	point	de	vue	du	psychologue.	Il	traite	d’abord	du	registre	de	la	grammaticalité,	à	partir	duquel	 un	 message	 peut	 être	 produit	;	 ensuite	 de	 l’écriture	 et	 de	 la	 lecture,	 qui	supposent	 une	 production	 du	 dire	;	 ensuite	 encore	 du	 discours,	 qui	 met	 en	 jeu	 la	structuration	 du	 désir	;	 enfin	 de	 la	 langue,	 qui	 s’inscrit	 dans	 le	 registre	 de	l’intersubjectivité	et	soulève	par	ailleurs,	concernant	 l’enfant,	 la	question	de	son	statut	anthropologique.		1047	(1050	max.)				
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